Моя история началась с бытовой ситуации, знакомой многим: я прописан в одном районе города Ч, а живу с семьей в другом. Дорога между ними занимает от 25 до 40 минут. С появлением детей (сначала одного, потом двоих) ездить на свой избирательный участок стало неудобно. Поэтому перед выборами в Госдуму я впервые решил получить открепительное удостоверение (ОУ), чтобы проголосовать ближе к дому.
Часть 1: Выборы в Госдуму — бюрократический квест
После работы я отправился в свой избирательный участок, расположенный в школе, где когда-то учился. Прогулка по коридорам вызвала волну ностальгии. Однако романтическое настроение быстро сменилось на другое.
На участке были две сотрудницы и одна девушка, также получавшая ОУ. Одна из женщин, пенсионного возраста, сразу задала странный вопрос: «Зачем вам открепительное?». Я объяснил, что живу в другом районе. На что получил ответ, что для другого района ОУ не положено. Пришлось импровизировать: «Тогда я живу в другом городе, например, в Н». Диалог принял абсурдный оборот: женщина предложила сделать вид, будто я проживаю в городе К, который находится в 80 км от Ч, и только после этого достала бланки.
Процесс заполнения превратился в комедию ошибок. Женщина, видимо, отвлеклась на личные проблемы (о чем стало известно из её телефонного разговора), перепутала мои данные с данными предыдущей избирательницы и испортила бланк. Началась паника, звонки начальству и на «горячую линию». Я, сначала спокойный, начал раздражаться от этой волокиты, особенно когда мне предложили забрать испорченный бланк с условием не ходить на выборы. В итоге, потратив больше часа, я всё же получил ОУ.
В воскресенье я проголосовал на участке рядом с домом. Голосовал, как и многие, «против всех», но результат был предсказуем.
Между выборами: стихи и сомнения
Выборы в Госдуму отшумели,
Всколыхнулась митингами Русь.
Если выборы мы «честные» имели,
Президента выбирать боюсь.
Часть 2: Выборы президента — история с «пропавшими» бланками
За неделю до президентских выборов я снова решил получить ОУ. На этот раз участок находился во Дворце культуры. Молодая и шустрая сотрудница заявила, что все бланки закончились. На мой вопрос о резервных экземплярах она поинтересовалась, не в командировке ли я. Мои возмущения и намёки на нарушения ни к чему не привели. Она дала номер телефона ЦИК, но аппарат на участке молчал. Я ушёл, решив вообще не участвовать в выборах.
Однако на следующий день я всё же позвонил. Мужчина на том конце провода, вновь спросив, где я работаю, после шептаний с кем-то заявил, что ОУ я получить смогу — они «наскребли» десять бланков с других участков. Но так как паспорта со мной не было, я договорился прийти в четверг. Мужчина предупредил, что бланки могут закончиться.
В четверг, взяв паспорт, я для верности перезвонил. Другая женщина, назвавшаяся председателем участка, заявила, что бланков нет, а о вчерашней договорённости ничего не знает. Мужчина, с которым я говорил, по её словам, всё раздал вчера пришедшим. Последовали звонки в ЦИК и на «горячую линию». В ЦИК сослались на ажиотажный спрос, а оператор «горячей линии» цинично посоветовал мне «жить там, где прописан» или делать временную регистрацию, не понимая, видимо, реальных жилищных проблем людей.
Итог: поездка и знакомый результат
В итоге, в воскресенье мне пришлось ехать к родителям по своим делам, и я решил проголосовать на «своём» участке. Предварительно выпив с отцом «за честные выборы», я встретил у участка знакомого. На вопрос, за кого буду голосовать, ответил, что ещё не решил. Снова проголосовал против. И снова победил «Он».
Эта история — не просто рассказ о двух походах на выборы. Это иллюстрация бюрократического абсурда, неповоротливости системы и того, как простые бытовые неудобства избирателя наталкиваются на стену равнодушия и формализма.